没有阶级冲突的阶级对立，没有技术故障的技术原因。

想看《寄生虫》有多难？

自从四年前9月17号的韩国抗日片《暗杀》上映以后，大陆再也没有任何一部韩国电影公开上映过。在全智贤和河正宇“手撕鬼子”以后，我们没听到《小姐》的《哭声》，错过了《黎明到来的哪一天》《燃烧》起的冲天火光，也刚刚用杀虫剂灭掉了《寄生虫》：在今年first电影节上，获得戛纳电影节金棕榈的《寄生虫》本准备作为闭幕影片播放，但因为技术原因取消放映。

既然房间里有大象挡着，那我们去资源喽。但是本片版权被国内一家公司买下，许多电影字幕组、电影博主都被提前警告，私自翻译分享将面临较高的法律风险。同时国内某家字幕组的资源一时间洛阳纸贵，许多人需要“粉丝”答题才能进群领片，却仍是供不应求。

所有的这一切都仿佛在经历九九八十一难，所有拿到《寄生虫》资源的人把它当做了“真经”，对比某部中国爱情科幻，难免对它进行情绪评分，比如我刚看完给打了8.5分，但为了写文章我又拉了一遍片子，评分就正常地回落了。

——以下内容涉及剧透，将严重影响观影体验——

如果穷，你连生孩子都不配

先介绍一下影片信息，《寄生虫》片长分钟，由韩国导演奉俊昊执导，主演是被戏称“饼叔”的宋康昊，两人之前有《杀人回忆》、《汉江怪物》的合作经历。这次戛纳获奖后奉俊昊接过奖杯顺势递给宋康昊，足以看出两人之间亲密无间。

戛纳电影节近年来口味偏向讨论底层，年《我是布莱克》、年《小偷家族》以及今年的《寄生虫》，都是着墨于底层人民生活的电影。

《寄生虫》中最为人称道的也是它细致入微的阶级对比，我找出了一组穷与富的画面对比：

从主角的窗户看出去是一个醉汉在撒尿，而富人的庭院是经过修建的草坪。草坪文化是从美国盛行过来的，一户人家要有一个精心修剪的草坪才显得体面，在《老爷车》里东木老爷子开始就非常鄙视隔壁不剪草坪的华裔一家。

顺接此处的是主角家住在地势较低的半地下，而富人住在地势较高的“比弗利山庄”上。

掏钱时，披萨店的小老板从一个腰包里掏出一把碎钞票最大的不过韩元（人民币近5.7元），而女主人从名包里掏出就是10张韩元的钞票（人民币近元）。

穷人的奖状和富人的奖项。

穷人的化妆品的便宜（倩碧宛若新生水精粹（小样装）和倩碧的光子小白瓶精华），富人这背后的香水：JoMaloneml装以及潘海利根的橙花香水，黑色香水不明；护肤品：LaMer毫升装的大罐面霜，辣妹家的美白水，倩碧的智慧锁定精华ml装，还有一瓶意大利皇家药妆品牌SantaMariaNovella的玫瑰水；化妆品：Chanel眼影和高光，还有Dior的凝脂恒久保湿控油粉饼。

（化妆品资料来自豆瓣用户MR.CHarles）

住在地下的管家婆一家需要控制生育，寄生的生活让他们无力要孩子，用过的安全套也一个个插在一起；而富人有两个孩子，在生育上也不用控制，所以就出现了全片唯一一个激情戏。

越穷越生的理念早就过时，如何教养孩子才是这个时代最大的阶级差距。富人有两个孩子并且都有非常好的家庭教育，以及生日派对旅行等，有自己的性格和爱好；而反观主角一家，儿子复读4次，女儿因无力支付学费而辍学，一家人连温饱都无法解决，更别说其他追求了。

地下室里令人印象深刻的厕所设计，穷人必须弯腰屈膝如厕；而富人的卫生间豪华精致，还有电视机可以在泡澡时休闲。

在印第安文化中，如果当地居民都有资格佩戴红羽，那么黑羽将凸显其尊贵，也就是说，在一个阶层当中，越多的人佩戴的是红羽，则表明这个阶层社会等级越低。简而言之，穷人戴红羽，富人才戴黑羽。

用于对比穷富差距的服化道，引申出了本片最大的讨论点——《寄生虫》是另一部讨论阶级冲突《雪国列车》吗？

没有阶级冲突，就是单纯阶级碾压

电影的故事是典型类型片的架构，前半部分是喜剧：贫苦家庭出身的儿子替代同学去富人家上课，顺便把自己的妹妹介绍成儿童教师，陷害原先的司机把父亲介绍成司机，设计原先的管家婆把母亲介绍成新的管家。攻略的过程轻松有趣。

后半部分是惊恐片：原先的管家在地下室“寄生”着她的丈夫，她发现主角一家人的秘密，决定反击报复。结果原先的管家意外被一家人害死，“寄生”丈夫从地面钻出来复仇，砸伤儿子、杀死了女儿，但被母亲反杀。陷入疯狂的父亲举刀杀死了富有的朴社长，并逃入了地下室成为了新的“寄生虫”。

其中主角一家人为了给富人煮一包泡面，多次伤害原先的管家，用水蜜桃让她过敏，最后甚至一脚将原先的管家踹下楼梯并最终致其死亡。其中的荒诞与残酷可见一斑。

虽然奉俊昊导演满屏的贫富对比图，但这部电影是没有真正的阶级冲突的，而是单方面的碾压。

首先阶级冲突的基本模式是“底层反抗、上层镇压”。但主角一家人在全片中没有对于富人的反抗，反而作为“寄生虫”他们感觉舒适，并要感谢朴社长一家人；管家婆夫妇同样也对朴社长“respectX4”。然而反倒是这两家底层人互相掐架：一个是构陷害得别人丢了工作，一个是想拿视频要挟，这边为了一碗面害了一条人命，那边就从地底出击大开杀戒。

要不是因为最后宋康昊的情急之下的一刀刺向朴社长，全片几乎没有任何穷人对富人的攻击。宋康昊的那一刀从合理性上说不够有说服力，试问你的女儿正在大出血（并没有当场死亡），作为一个父亲怎么说都是先救人为主，就医院抢救试试看。

而刺向富人的那一刀，偏偏又带有着情绪铺垫和无因的反抗。宋康昊想快速叠披萨盒子，反而没做好活；成为寄生虫后，他得意膨胀也保持善良，不忘关心被算计的尹司机；接着大暴雨的漫进了他们家房子，也象征着他的父权形象被冲垮，子女无法再重回半地下的家里，他只能靠“计划”这种安慰剂来抚慰子女，同时也陷入无法上升的绝望；party上血案时，他再次被朴社长捂鼻子刺激，看到子女都倒在血泊中，家庭崩塌了，他陷入混乱刺出那一刀。

但冷静后，他在地下室里又向朴社长图片忏悔，他也觉得穷富之间没什么仇怨。

那富人有没有压迫下面呢？

在发现车里的内裤后，IT界大佬朴社长说过这样一句话：“过问这种事情很可笑。”他认为去跟底层交涉是一件降低格调的事情，所以即使是两位家庭教师，他都没有主动与之交流过。而作为接触最多的司机，他希望的是不要越界，专心开车别讲太多话。

朴社长一家待人做事得体？不见得。克扣上课费，不经调查解除雇员的职位。朴社长并不是因为有钱而善良，只是觉得不在乎，认为这些人再闹也翻不出天，反而自己要是掺和进去就显得降低格调了。

在床上的激情戏中，朴社长和美貌的太太说：“你要是穿上那条廉价内裤，我会更‘性奋’。”对于富人而言，穷人的内裤只是一种性猎奇罢了。

穷人把富人吹上了天，富人却把穷人当小电影来看。这就是影片中展现阶级碾压。

这样的阶级对立影像被奉俊昊刻画到了极致，然而这都是电影工业，只要肯学要做到这一点并非不可能，服化道和影像水平只要下功夫打磨，中国将来未必不能拍出类似的故事。

那么韩国电影最难学的是什么呢？

天才的“燃烧”

电影行业里有一句话“斯皮尔伯格的东西你都可以学，但库布里克的东西你学不来。”

《寄生虫》故事技巧未必超越中国的编剧，镜头语言和服化道落后也可以学习，演员演技不行就找好的演员或者导演多调教演员，题材涉及技术原因……这个我说不好

。我相信我们总会有拍出来《寄生虫》的那天，但是我们未必能拍出《燃烧》，因为《燃烧》是不可复制的艺术电影。

《燃烧》在故事上有多层的故事解读，本身就是一个富人绿了穷人故事，但烧塑料大棚的隐喻让人回味无穷：富人自己有一个烧废弃的塑料大棚的癖好，援交女友莫名失踪以后，富人却坦然承认烧了塑料大棚。

这就似乎对应了起来，“塑料大棚”就是“被社会遗弃的援交女”，“烧”就是“杀”的另一种表达，而富人的乐趣就是在这种女性身上找乐子，带她去富人party上耍一段，然后抛弃掉。底层民众被阶级碾压而过，这就是《燃烧》的第二层表达。

第三层表达提现在刘亚仁的创作焦虑上。主角是一个落魄的写小说，但他没有素材可写，他的精神世界是空虚的，而富人却把这个“烧塑料大棚”的故事施舍给了刘亚仁，于是他在结尾开始写作了。杀人·裸奔·北逃，一个开放式的结局成为了《燃烧》最大的亮点。

最后一层表达是讲韩国全社会的：这个世界上存在两种饥饿，一种是小饥饿，指的是肉体上饥饿；另一种是大饥饿，指精神上的饥饿，作家无事可写，女孩干起援交生意，富人藏污纳垢无事可做，从社会到国家都存在着大饥饿——精神缺失。

承载的多层表达中充满着前韩国文化部长李沧东的思考，它的编排不是一锅乱炖，而是一层解读一层意，层层不同皆可泣。

电影中我最喜欢的一幕是，在韩朝边境夕阳西下女主角跳的饥饿之舞，剪影之美像是艺术品，配乐光线也是恰到好处；而另一幕是刘亚仁进入女主角的屋子，他在床上意淫这个女孩，转眼看见墙上的一抹“密阳”。

以上所述的内容，全是创作者天才的情绪以及思考表达所在，就像毕赣的《路边野餐》，就像胡波的《大象席地而坐》，都是带不走学不会精神财富，死了就没有了。

可惜的是天才离大师都需要一些运气，有的人被同行摆了一道逝去了，有的人被体制同化了，有的片被技术原因吞没了。我们总是抬看星星安慰自己，但最对岸却燃烧起了冲天的火光。

夏克

准备去看没有范厨师的速激